胡思亂想, 思想胡亂

從你的地方回來，我得花上一兩個鐘頭，更多時候，是週末夜裡最後的一兩個鐘頭。

車廂內的飯後的空氣是最慘澹的，飽足的空虛。
我跟一些永遠帶著報紙電腦或是MP3的通勤族一起疾疾向前，一切後退，毫不相干的人在暗夜裡朝北狂奔。
有時也不免感到可憐，這就是我們的時代，大家興興然朝前奔去，並不是前方有什麼更值得的。身邊的一則八卦，一份不急但是不看會心癢的檔案，耳邊一首看似私密但是赤裸的流行歌，我們跟小鹿一樣，有著圓亮但是也只有這樣的空瞳，短絨絨但順服的小耳，低頭嚼著眼前的草，一輩子，世界並不帶我們到哪去。

那些，只留在記憶美好片段裡的...

在學校圖書館，因為網路壞了所以被迫離開教師休息室，到雜誌區去晃晃，迎面走來，楚慧，是你，怎麼來了？她說：Flora也在，那個一起去湖區的Flora。當然記得。Flora一見我就脫口而出：啊，Zoe你都沒變。我聽了很是高興。

三個人在丹提咖啡坐下，點了咖哩飯，三明治，袋餅。楚慧：「我每次吃咖哩飯就會想起Zoe，因為你做的咖哩飯真的很好吃。」Flora：「對啊，被我吃掉半鍋。後來你不是也會做很多菜？」Zoe：「對對對，他很有天分喔。」楚慧：「哈哈！因為Zoe是我的啟蒙老師。」Zoe:「對啊，Flora做的三明治很好吃。」Flora：「唉，好懷念Sainsbury的Naan。」Zoe：「你還記得Goldengrain？肉桂麥片？」楚慧：「我帶兩包回台灣。」Zoe：「天啊，那個超好吃的。」

不知覺地Chesterman House的廚房竟也離我兩年之久了，這些冒著熱氣的菜，我們當時也曾從爐子邊端過來，殷切地問著對方：「還要不要再吃一點呢？再吃一點吧。」一天花兩三個鐘頭做飯很平常。留學生的時候特別關注吃這件事，整天吃個不停，肚子太容易餓了，沒辦法，距離帶來的寬裕自由是有的，只是物質上的拮据讓我們更貼近人生的基本面，就是饞。飲食讓日子變得很單純，因為是用本能過生活，所以很記得食物的氣味。

明天我要嫁給你啦

先聽我說，這是我的大學同學不是我，所以冷靜一點。

雖然我早料到會有這一天，但是親耳聽到時頓覺晴天霹靂，(張小胖你好大的膽子竟敢瞞我這麼久，要是老娘再陪你打哈哈，到時候連小孩都生出來了我還不知情！) 我們胖仔真的要嫁做人婦了。這是真的。

大學時代，她路見不平就要去踩ㄧ踩，常嫌我不會騎車還敢來南部混，擺ㄧ副好心腸願意騎車送我回家，可是我都沒安全帽可戴，而且還被叮嚀要是看見前面有警察一定要跳車。途中邊聊天還邊用一二三四五六七八字經ㄍㄧㄠ那些敢超他車的用路人，有時還逆向或隨意左轉嚇得我魂飛魄散，只為了買一杯波哥，這樣的惡女小胖不久以後就要金盆洗手，阿不對，是洗手作羹湯，幸福洋溢地嫁進郭家。我很想說一些很特別的祝福，思來想去，還是那句：恭喜，要永遠幸福喔。

看見她網誌上的流水帳，（不知所以然的）求婚，擇日，提親，挑婚紗，條列式地說明時間、地點、人物、動向、瑣屑的細節，我真的感到幸福，不是別人吃麵我喊燒，談過戀愛的大概也知道這之中的譜，真的高興這段感情能夠走到這裡，兩個年華正好的人開始認真地思考那看不見的未來，那裡的美好與考驗、甜蜜與難堪、幸福與磨難，都是你的，我的，我們的。

那些大學時曾經非常熱烈的愛情故事，身邊友人的也好，聽誰的誰的誰說的也好，幾乎都像乍現的流星雨，最後留下的是乾淨徹底的黑夜，留在我們因為最年輕所以最恣意放縱的回憶裡。年輕的愛不會有結果，這是一個好藉口，給還沒學會愛的大巨嬰繼續喝奶耍賴的理由。我聽到你們願意丟掉那支許多熟男女奉為圭臬的奶瓶，是有那麼點想拍手叫好，不一定是你們成熟多少，而是勇敢的人選擇相信。

對音樂極度冷感的我，直覺地想到周華健唱的「明天我要嫁給你啦」
這是給新娘子的歌，所以給你最好。

總之，恭喜娘娘賀喜娘娘，終於修得正果。

ON YOUR WAY

Dear, do you still remember this path which lays behind Kings college in Cambridge? and do you still remember the beautiful breezy weather in this picture?That's the beginning of our journey and also the end of my student life.

Student life. That's really a long long path we've taken.

You told me that now you know what you are going to do. I read your words and I am so happy that you are still on the way to your dream.
It is a good start, isn't it?

Welcome back, the young, fear defying, stubborn but lovely girl I met in my 17.

溫習文藝腔 少女情懷總是詩

每個文藝少女，十五歲的時候(或更小)都會讀席慕蓉。我曾經以為只有在青綠年紀時會為此心醉神迷--比「凡爾賽玫瑰」更文藝腔的新詩，幾乎每個句子邊邊都適合加上玫瑰花環，以及閃閃淚光。沒想到過了十年，我在義大利近半個月的旅途中每每想起這些詩句。現在我既不少女更不文藝，可是還是會想起這些年輕時愛得死去活來的，一點夢想，憧憬，對感覺太認真，對時間太輕忽，百無聊賴的，少女情懷。

我見過席慕蓉幾次。那時我剛畢業不久，跟盈融約了去看汪老師的王昭君外傳，我早到了，一頭掉進藝術家們親熟熱絡的「開演前交際會」，暄聲笑語如一件溫暖的鵝絨被罩在我們身上，可惜尺寸有限，因此我的手腳顯得有些多餘。友人姍姍來遲，我們跟老師在人群中相認後便慌張地立在她身邊，老大說：妳去英國後別老是跟大小姐一樣慢條斯理。眼前，席慕蓉跟蔣勳正走進來，便趨前給汪老師一個滿懷擁抱，她戴金絲邊眼鏡，篤實的玉盤臉，穿著黑黛色的盤扣長衣，黑紗長裙，鼓鼓的身體走一步地上就染一攤黑，很像她畫的茶花的影子。

後來，眾人入場，席位少，大家挨著依序坐下，蔣勳，席慕容，我。我忽而想起忘了買節目單，後來想想只剩下五分鐘便做罷，席慕蓉看我這番遲躇，便爽朗大笑：「對呀，這時候誰敢亂跑，一定會被其楣的梨花槍打。」

這大概就是我印象中的席慕蓉。

我
我喜歡出發 喜歡離開
喜歡一生中都能有新的夢想
千山萬水 隨意行去
不管星辰指引的是什麼方向

我喜歡停留 喜歡長久
喜歡在園裡種下千棵果樹
靜待冬雷夏雨 春華秋實
喜歡生命裡只有單純的盼望
只有一種安定和緩慢的成長

我喜歡歲月漂洗過後的顏色
喜歡那沒有唱出來的歌

我先在夜裡寫一首長詩
然後再來這清涼的早上
逐行逐段地檢視
慢慢刪去
每一個與你有著關連的字


長路
像一顆隨風吹送的種子
我想 我或許是迷了路了
這個世界 絕不是
那當初曾經允諾我的藍圖

可是 已經有我的淚水
灑在山徑上了 已經有
我暗夜裡的夢想在森林中滋長
我的渴望和我的愛 在這裡
像花朵般綻放過又隱沒了

而在水邊清香的蔭影裡
還留著我無邪的心

留著我所有的
遲疑惶惑 卻無法再更改的
腳印

那個年代唱的歌...

今天對發票，得到了一筆意外之財。雖然羊毛出在羊身上，剛從財政部那裡中了獎，不久之後這筆獎金剛好夠我補繳積欠健保局七個月的保費，但是天外飛來的新台幣還是讓我整個下午樂不可支，心情好到不自覺地哼起統一發票歌。是的，真有這種歌，這是我小學時代參加財政部所舉辦的合唱比賽中的指定曲，還有二部和聲，聽好：

統一發票歌

（旋律是迪士尼的小小世界）
發票好又棒，愛國又中獎 (輕快)
老闆若不開，法辦臉無光
顧客不索取，稅收會漏光
人人要發票國家一定強！(fff)

統一發票人人愛，愛國中獎大家來
你我一起要發票，愛國愛家又愛鄉(重複)

很驚人的宣傳歌曲，簡直就是統一發票「東方紅」。因為現在連戒煙反毒環保還是交通安全廣告都要來幾句嘻哈Rap，或是不知所云意識流。統一發票歌就像之前廣為流傳的「連爺爺您回來了！」的朗誦一樣，八股內容，年代的疏離，加上戲劇性的咬字，不合時宜，做作到讓人忍不住發笑。

這裡標題為「那個年代...」這樣那樣，讓我有些揣揣不安，頗有故做老態的嫌疑，七年級生不久前才被定位為草莓族，跟當今xx世代相去不甚遠矣，實在沒有什麼立場好說這一代那一代等等...具有時間權威性的發言。不過基於我對某些老掉牙的八股歌曲至今還是能朗朗上口，所以藉故在此小放獗詞一番。

從小我書念得還算可以，因此行有餘力則以參加課外活動，期間最離奇的莫過於合唱團，嗓音平平音準不佳，還是可以招搖撞騙混上三年。當其他的小朋友在教室裡被老師壓著在生字簿上刻字，還算好命的我在音樂教室裡唱著許滾瓜爛熟卻不知所云的歌曲，經典如總統蔣公歌國父革命與龍的傳人中華民國頌等，每日照三餐唱，稍微不帶政治性的歌曲如：太湖船，（很久以後我才知道原來太湖裡有大閘蟹）一根兒扁擔，或是歌詞裡充滿奇怪狀聲詞的各地民謠如：別地那呀呦，丟兒隆冬，之類的。

我不是專家，對於音樂教育實在無從置喙。但是回頭看看，那些自己小時候唱得朗朗上口卻一頭霧水的歌曲，現在唯一的差別是雲霧散去，歌詞還是一樣既遙遠又陌生，想像國度裡的太湖紫竹喜馬拉雅山，永遠搞不清那些狀聲詞到底是哪一省的口音，至今還能哼哼唱上幾句，記憶其實很可笑，因為無法忘記這些跟自己徹底無關的鄉愁情懷。

上個月跟壞豬去了台灣文學館，裡面有個很有意思的展區。陳列著幾尊原住民母子木雕像，只要你輕輕撫摸孩子的頭，座台下的音箱就會播放出該部落傳唱的搖籃曲，或日常與孩童嬉戲的歌曲。旋律簡單至極，詞義也很白話，如果你哭鬧，熊會把你抓走。（那些孩子或許真的看過熊，但是我可從來不曾看過虎姑婆，我們連恐懼都建立在憑空想像之上，以致於有一陣子我極度害怕我姑婆，懷疑他和虎姑婆是不是狼狽為奸）而他們的孩子唱著飛魚的故事，飛魚，就在他眼前的那條河裡，在飛魚季時也真的為他帶來了愛情。我唯一想到比較貼近的歌曲是台北的天空，可是怎麼唱也找不到任何一句具體的歌詞，歌名改成紐約的天空，倫敦的天空也可以。反正你年輕時在哪裡待過，就唱哪裡的天空。

同一展場上，壞豬對於其他民間鼓詞五更調與客家念歌有著高昂的興趣。以前修俗文學，我聽得昏昏欲睡，他倒是欲罷不能，這點他實在比我還像念文學的。他喜歡，因為小時候常聽。（這些暴烈的語言，我聽來總是膽戰心驚。如：後生無夫安著百事差，丈夫死忒啊！或是：做好做歹是攏有報天理昭昭啊，毋是無兮)，突然間我很羨慕他，他兒時記憶裡的音樂，至少有一部分是有意義的。我們都知道這座島上有多少條巷弄裡，這樣的語言不只是歌詞，而是真實發聲。他們說話就是這個樣子。不是為了財政部，也不是為了一個只聞其名不曾碰面的大山大湖。

說了一長串，都是因為想起統一發票歌。結果還暴露出自己腦袋裡滿是喧擾而無意義的聲音，有些難為情。

天下無雙

SAZABY Handbag

自從去年SAZABY在台撤櫃後，我以為這個手袋就成絕響。

昨天下午我在Starbucks與一位小姐擦身而過，她回頭問我現在幾點。六點。不會吧，她的黑色包包眼熟到可疑的程度，連兩邊的打摺都如出一轍。她一閃身走進洗手間。我拼命告訴自己，是幻覺是幻覺。

二十分鐘後我在公車上。她也上車了，就距離我兩根柱子遠。交通黯淡到讓我有足夠的時間鉅細靡遺的交叉比對。沒錯，一模一樣，只是他的布面是黑色，而我的是駝色。

突然間覺得很惆悵，就像一個獨生女意外發現自己有個失散多年的姊妹，而且還是雙胞胎，一樣麗質天生，不過因為長年流落街頭，所以看起來黑黑的，有些滄桑。