那個年代唱的歌...

今天對發票，得到了一筆意外之財。雖然羊毛出在羊身上，剛從財政部那裡中了獎，不久之後這筆獎金剛好夠我補繳積欠健保局七個月的保費，但是天外飛來的新台幣還是讓我整個下午樂不可支，心情好到不自覺地哼起統一發票歌。是的，真有這種歌，這是我小學時代參加財政部所舉辦的合唱比賽中的指定曲，還有二部和聲，聽好：

統一發票歌

（旋律是迪士尼的小小世界）
發票好又棒，愛國又中獎 (輕快)
老闆若不開，法辦臉無光
顧客不索取，稅收會漏光
人人要發票國家一定強！(fff)

統一發票人人愛，愛國中獎大家來
你我一起要發票，愛國愛家又愛鄉(重複)

很驚人的宣傳歌曲，簡直就是統一發票「東方紅」。因為現在連戒煙反毒環保還是交通安全廣告都要來幾句嘻哈Rap，或是不知所云意識流。統一發票歌就像之前廣為流傳的「連爺爺您回來了！」的朗誦一樣，八股內容，年代的疏離，加上戲劇性的咬字，不合時宜，做作到讓人忍不住發笑。

這裡標題為「那個年代...」這樣那樣，讓我有些揣揣不安，頗有故做老態的嫌疑，七年級生不久前才被定位為草莓族，跟當今xx世代相去不甚遠矣，實在沒有什麼立場好說這一代那一代等等...具有時間權威性的發言。不過基於我對某些老掉牙的八股歌曲至今還是能朗朗上口，所以藉故在此小放獗詞一番。

從小我書念得還算可以，因此行有餘力則以參加課外活動，期間最離奇的莫過於合唱團，嗓音平平音準不佳，還是可以招搖撞騙混上三年。當其他的小朋友在教室裡被老師壓著在生字簿上刻字，還算好命的我在音樂教室裡唱著許滾瓜爛熟卻不知所云的歌曲，經典如總統蔣公歌國父革命與龍的傳人中華民國頌等，每日照三餐唱，稍微不帶政治性的歌曲如：太湖船，（很久以後我才知道原來太湖裡有大閘蟹）一根兒扁擔，或是歌詞裡充滿奇怪狀聲詞的各地民謠如：別地那呀呦，丟兒隆冬，之類的。

我不是專家，對於音樂教育實在無從置喙。但是回頭看看，那些自己小時候唱得朗朗上口卻一頭霧水的歌曲，現在唯一的差別是雲霧散去，歌詞還是一樣既遙遠又陌生，想像國度裡的太湖紫竹喜馬拉雅山，永遠搞不清那些狀聲詞到底是哪一省的口音，至今還能哼哼唱上幾句，記憶其實很可笑，因為無法忘記這些跟自己徹底無關的鄉愁情懷。

上個月跟壞豬去了台灣文學館，裡面有個很有意思的展區。陳列著幾尊原住民母子木雕像，只要你輕輕撫摸孩子的頭，座台下的音箱就會播放出該部落傳唱的搖籃曲，或日常與孩童嬉戲的歌曲。旋律簡單至極，詞義也很白話，如果你哭鬧，熊會把你抓走。（那些孩子或許真的看過熊，但是我可從來不曾看過虎姑婆，我們連恐懼都建立在憑空想像之上，以致於有一陣子我極度害怕我姑婆，懷疑他和虎姑婆是不是狼狽為奸）而他們的孩子唱著飛魚的故事，飛魚，就在他眼前的那條河裡，在飛魚季時也真的為他帶來了愛情。我唯一想到比較貼近的歌曲是台北的天空，可是怎麼唱也找不到任何一句具體的歌詞，歌名改成紐約的天空，倫敦的天空也可以。反正你年輕時在哪裡待過，就唱哪裡的天空。

同一展場上，壞豬對於其他民間鼓詞五更調與客家念歌有著高昂的興趣。以前修俗文學，我聽得昏昏欲睡，他倒是欲罷不能，這點他實在比我還像念文學的。他喜歡，因為小時候常聽。（這些暴烈的語言，我聽來總是膽戰心驚。如：後生無夫安著百事差，丈夫死忒啊！或是：做好做歹是攏有報天理昭昭啊，毋是無兮)，突然間我很羨慕他，他兒時記憶裡的音樂，至少有一部分是有意義的。我們都知道這座島上有多少條巷弄裡，這樣的語言不只是歌詞，而是真實發聲。他們說話就是這個樣子。不是為了財政部，也不是為了一個只聞其名不曾碰面的大山大湖。

說了一長串，都是因為想起統一發票歌。結果還暴露出自己腦袋裡滿是喧擾而無意義的聲音，有些難為情。