這麼勵志的標題其實是有根據的，不過跟公視，我們這一班，或是行政院青輔會是一點關係都沒有。這是我高中時看的一本書，吳靜吉博士寫的「青年的四個大夢」，他是心理學者，也是蘭陵劇坊的創辦者之一。書裡討論人生價值，良師益友，終身志業，愛的尋求。當時我看還覺得比恐龍還遙遠，現在竟然已經近在眼前。心理學家跟社會學家某方面是很勇於肯定社會化，看這些書對於像我這樣虛幻不實的火星人，有某種程度的警醒作用。
我的舊業是華語老師，就是教那些「老外」講華語，這裡指的是廣義的老外，並非全部都是金髮碧眼用英語行遍天下的那一族類。今天就算來一個半句英語不通，又操烏度語的老外來跟你學中文，你也要秉著敬業精神，全副武裝上陣，用博大精深的中文感化四海之邦。
一個專業的華語老師的理想狀況是：
（一）有九官鳥的語言天才
（二）不一定要跟大衛一樣厲害，可以把學生變聰明或變不見，但是至少要有「霹靂火」或「意難忘」這個等級的演技
（三）要跟國父一樣毅力驚人，當你第十次糾正他的發音語法時，同時要相信第十一次一定會成功
（四）要努力與時並進，走在時代的尖端，當你的學生都看完哈利波特第六集時，你就不要在他面前談阿爾卑斯山上的少女
再來，孔子有明訓，「有教無類」是教學最高指導原則。所以如果你的學生是個商務人士，上課前最好先惡補一下台灣的外資環境；你的班上要是同時存在北歐來的女性主義激進份子，以及阿拉伯回教信徒，就千萬別在課堂上討論兩性平權；你的學生是個韓國歐巴桑，那你至少要知道冬季戀歌的男女主角;你的學生是個ABC或華僑，別忘了台語輔助教學很好用;如果你的學生只是想藉著語言課換取居留權，上課心不在焉，你也得卯足全力挑起他的興趣，讓他至少兩小時內只看你，這點連AV女優也相形失色。總之，我以前就一直覺得華語老師其實可以去學跳火圈，已經這麼多才多藝了，多這一項不算什麼。
我教華語也只是很湊巧的因緣際會。大一修了華語教學，大二後就去語言中心裡以唇舌之勞力換取微薄的薪資。（以及可貴的經驗，這是積極作風一定要提的）就個性來說，我應該很難熱愛這份工作，一我討厭重複說教，二我很慢熟，三秒內就跟陌生人搞的很麻吉，對有人際關係恐懼症的我而言根本是痴心妄想。曾經我的學生就告訴其他的老師說：「廖老師上課很嚴重。」我們猜他要說的可能是很嚴肅，serious。其實我只是搞笑功力太差，所以反覆叮嚀自己千萬別亂說笑話，免得到時候師生臉上畫滿黑線，破壞學習成效。
工作向來是苦樂參半，若苦不敵樂，那就是志不在此。不過我倒是看過不少樂以忘憂，以華語教學為志業的好老師，可惜不是我。只會講一種語言的老美Michael，每次上課打混摸魚，他是典型的以時間換取空間，為了簽證來上課。美國是自由民主發源地，他要求上課內容以他的興趣為基準，最後他把他的結婚照捧來跟我一起欣賞，問我那個中文形容詞最適合他老婆。若石是個比利時神父，上帝要考驗他的語言能力所以派他來台灣，於是每天課後都要有十分鐘的「聖經金句」，學一段中文聖經以便講道。Jenice是個ABC辣妹，我唯一的煩惱是她的台語腔，還有上課時，隔壁的法國男人一直分心瞄她的腿，影響我同事的教學效果。Mari是個可愛的日本姊姊，每天上課前必敬禮，下課時必目送我離席，過年節慶必送禮。語言天分奇佳的Erika常常在外面學了許多「生活華語」後回來請教我：「老師，什麼是唬爛豬頭狗屁，跟動物有關係嗎？為什麼大家都說偶是，盧果，你說我是，如果？」
其他痛苦的經驗實在是族繁不及備載，也曾經在下課十分鐘裡，氣的躲在廁所大哭，可惜我的國罵水準很低，不能藉此消恨。也曾經因為我要求某個學生不准遲到早退，作業要按時交，他因此而跟辦公室反應我「能力不足」，要求換老師。當然其間不乏幸運的教到認真的好學生，Chris是Yale東亞系的學生，我說過一遍的詞他馬上記住而且運用恰當；Lin是比利時大學中文系的資優生，程度可以讀岳陽樓記，課後會一起吃飯聊男朋友；恩美是個精打細算的韓國太太，她在第一堂課時問我：「你是好老師嗎？夠不夠資格教我？」一學期過後，她在教師選擇的第一格填上我的名字，這大概是最令我感到驕傲的教學經驗。
今天聊到是否回台灣後要「再續舊職」，因而想起這段華語教學經。那時年紀小不懂事，碰到什麼就可以一頭栽進去，錢很少也是興興頭頭的做。（真的很少，我都不好意思報行情）當然挫折不少，我也還沒練就到把吃苦當吃補的阿信級功力，但是每次唉完一學期，下一學期還是自動到語言中心填空堂表。學生再不用功資質再駑鈍，我也可以微笑地看著他們的臉，想著再忍幾小時就有Chanel的口紅。然而現在關係到「畢生志業」時，我卻有些猶豫了，到底是熱忱不足，還是我還停留在夢幻少女的階段，尚未體認到「沒有人的興趣是工作」這樣的真理？
還是等我寫完論文後，再好好的思考吧。
