狐狸尾巴

虹影有一本散文集名作「火狐虹影」。旅居倫敦的她長日在家裡寫作，書房窗外是花園，夜裡總有一隻紅狐出沒其間。虹影不孤獨，因為狐狸是她的好伴侶。當時我看了只覺得，虹影應該住在四區以外的地方，不然除了動物園，倫敦市區哪來的狐狸？

昨晚Yuiko說她常看到狐狸成群坐在屋頂平台上，夜裡發出怪叫。我驚訝道：eh?? in New Cross?她不可置信的側著頭說 They are just opposite to our flat, you haven's seen any?? They look like dog but the tail is different. 我半信半疑的回到自己的房間，繼續寫論文。清晨五點我醒著，太晚睡反而睡不著，頭痛起身，坐在窗台上看著天空漸漸透出青藍色。遠方有警車鳴笛，倫敦二區都是這樣醒過來的。

於是我看到了。中庭的銀杏樹下，一隻拖著篷鬆長尾巴的四肢動物，身型近於狼犬，尖而翹的耳稍似貓，一抹黑溜溜的，希蘇希蘇地踏過枯葉，一閃身就不見了。

那。是。狐。狸。啊......

突然間，我想起了某個陰雨清晨，對面看似空屋的陽台上趴著一隻大灰貓，他的尾巴莫名的肥胖。我論文寫到一半，便朝著窗外盯著他看，心裡想著：「倫敦的貓好大啊，長的也很不一樣呀。」我當時，真的是一心一意相信那是一隻貓。

中午又見Yuiko在廚房。I saw the fox. 她站在勝利的那方：see...they are foxes. I've heard that there are so many foxes by the Thames river at night. 狐狸從哪裡來的，實在不得而知，這裡沒有流浪狗流浪貓，但是夜裡到處都是成群結黨的狐狸。在河邊，公園裡，破舊的住宅區，半夜狐狸滿倫敦，不知道白天他們棲息在哪裡。

我到現在還想著：原來啊，那就是狐狸尾巴。